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Выполните целостный анализ текста (прозаического ИЛИ стихотворного – НА ВЫБОР!)

Светлана Мосова

В поисках прошлогоднего снега и прошлогодних дураков


Раз в год, в поисках прошлогоднего снега и прошлогодних дураков, Саша прибывает в Питер и звонит в нашу дверь. И каждый раз – ещё до возгласа, до объятия! – я успеваю подумать, что представляла его иначе.
Не то чтобы выше ростом или ниже, темнее цветом волос или светлее, хуже или лучше – нет… просто иначе.
Собственно, ведь мы все так дружим: не с людьми, а с представлениями о них. Душе это удобно. Даже если эти люди и наши представления о них ходят по разным улицам. И эти представления нам дороги, как собаке кость – попробуй, отними. Чай, укусим.
Итак, целый год я представляю Сашу. И представляю это так: красивые, красивые улицы, по которым идёт красивый, красивый Саша и обдумывает свои красивые по форме и содержанию мысли, а навстречу ему идут красивые люди (если, конечно, это не пираньи Ковальские, надурившие нас всех скопом!) и улыбаются…
· однажды раздаётся звонок из Страны тюльпанов: в пятницу буду в Питере. (Неужели просвистел год?!)
Как хорошо, Саша!.. И мы будем с тобой говорить, говорить!..
– О чём?
– О главном, Саша. О счастье.
– О счастье?! – пугается Саша. – Ты с ума сошла. Да я не знаю, что это такое. Хотя, погоди, знал… вот точно помню, что знал. Но забыл.
Придётся вспомнить, Саша. Потому что если люди встречаются раз в сто лет, то для того, чтобы говорить о счастье. А о чём ещё говорить?
Ожидание Саши начинается с предчувствия, с горькой догадки, что всё, конечно, будет не то, не так и не о том. Что кончится всё тем самым знакомым послевкусием – не о том говорили, не о том спросили, не туда пошли… Что ни сделаешь, всё будет ошибкой.
Однажды, много лет назад, случай свёл Сашу с художником из Питера. И художник, сидя у него в гостях, не знал, о чём говорить с Сашей. Саша любезно делал то же самое. Ну о чём говорить с художником, картин которого ты не видел, и с писателем, книг которого ты не читал? Потом всё же поговорили о книгах, которые все читали, и о картинах, которые все видели. Наконец художник сказал:
– Слушай, дай мне почитать что-нибудь своё.
Предложение – всегда приятное сердцу писателя, но чреватое. И Саша замялся.
– Видишь ли, дело в том, что я пишу… ну, в общем, не для всех.
– Ну, и я рисую не для всех! – удивился художник.
· тех пор в доме Саши висят на стенах картины художника, а в доме художника лежат открытыми книги Саши.
И вот Саша приезжает в Питер и звонит в нашу дверь.
– Ну, – говорит он с порога. – Давай говорить о главном.
– Давай.
– Начинай.
И мы молчим.
– Ты какое вино будешь? – вовремя возникает художник.
· тут Саша вспоминает, как они пили с друзьями вино на берегу океана, закусывали сыром и как им было всем хорошо – с вином, сыром и океаном…

– Ну, с сыром и вином везде будет хорошо, – замечает художник.
– Кстати, о сыре… – Я подхватываю на лету тему сыра.
Всякий раз, когда я нарезаю сыр или лимон, незримо является Аля (и ей это идет – являться именно незримо) и говорит свою коронную фразу: «Какие могут быть проблемы в жизни, если есть сыр и лимон?»
Али давно уже нет в моём жизненном пространстве, а вот фраза о спасительных лимонах и сыре осталась – без всякого разрешения на то. А ещё фраза о прошлогодних дураках-пассеистах. 
Значит, мы пьём с Сашей вино вприкуску с сыром и прочей снедью и говорим тоже впрочем – тянем, притворяемся, Саша ждёт, что я задам вопрос, и я понимаю, что он неизбежен, но я не знаю, как его задать и нужно ли – догадываюсь, что нужно, а может, и не нужно, и мы тянем-потянем, вытянуть не можем, а чего тянуть-то? – и я говорю:
– Ну, а Ольга?..
– Я даже не хочу об этом говорить! – отрезает Саша.
· говорит только об этом. Весь вечер. Ощущение, что я это уже читала. Что-то из классики, где автор всё-всё знал – и про Сашу, и про Ольгу, и даже про Сашину тёщу.
– А кто он? Этот голландец? И Саша вдруг веселится.
– Представляешь, Ольга – библиотекарь, тёща – библиотекарь и бойфренд этот чёртов – тоже библиотекарь! Это просто какой-то заговор библиотекарей.
– Против писателя!
И освежившись смехом, мы идём вон из дома, душа летит, как бабочка из кокона, – туда, где белая ночь, где, как в детстве, душа неслась вскачь…
· тут последует рассказ Саши о том, как в прошлый приезд он бродил по Михайловскому саду, разглядывая людей и надеясь увидеть знакомое лицо, юное и прекрасное, и тут к нему подходит какой-то пожилой инвалид и говорит:
– Саша, это ты?..
Мы смеёмся и заходим в маленькое кафе, рассаживаемся на веранде и чувствуем, что пора. Пора поговорить о главном.
– Ну, как ты там?
– Как, как… что ты хочешь услышать?
– Главное. У тебя там есть чувство дома?
– У меня там есть чувство квартиры.
– А язык знаешь? Чувство языка есть?
– Есть чувство алфавита.
И тут подходит официант, и мы заказываем кофе с молоком и… песочное кольцо. А собственно, Саша и приехал в Питер, чтобы именно съесть песочное кольцо. О, песочное кольцо!..
– Я даже не знаю, о чём с тобой говорить, если ты не помнишь вкус песочного кольца!
· тут идут подробности, прекрасные подробности: сверху, значит, орешки, тесто было твёрдое, но рассыпчатое, с привкусом соды, это важно, и, вступая во рту в сложные отношения с молоком, создавало тот самый, о, тот самый неповторимый вкус!.. И к этому надо добавить запах институтского буфета, салфетки из нарезанной бумаги, чтобы представить – какое при этом было чувство. То есть Саша, вопреки и несмотря на, решил вступить в реку дважды. И вот наступает этот торжественный момент.
Саша и художник, священнодействуя, откусывают песочное колечко, жуют, запивают холодным молоком – и смотрят друг на друга (я присутствую зрителем на этой трагедии).
– Нет, – говорит Саша, горько качая головой. – Это совсем не то песочное кольцо.
Милый Саша! Конечно, не то: то ты съел, Саша, тридцать лет назад. Вынь ноги из реки, застудишь.
– Чёрт, – с досадой скажет Саша. – Ни одного знакомого лица! Не питерские какие-
то лица… А где питерцы-то?
– Там же, где и ты, надо думать.
· в конце мы поссоримся, причём, как раньше, из-за какой-то книги, и тут же наметится разлад между Сашей и его образом (образ перейдёт на другую улицу), и не хватит каких-то слов, а какие-то явно будут лишними, и мечты столкнутся с действительностью –
здесь же, прямо в Михайловском саду, и потерпят, как водится, поражение…
· Саша уедет – туда, где чувство квартиры, и я опять буду мучиться, что встреча прошла, как всегда, под знаком «не то, не так и не о том», и наступит зима, как конец жизни,
потом станут приходить письма, редкие и длинные, и образ Саши вновь изменит облик, совпадёт с моими представлениями о нём, и опять по зову весны проклюнется что-то живое захочется вернуться назад, где всё было неправильно, и поступить правильно… Ведь сказано же: «Прошлое – это родина души человека».
· посему через год Саша опять приедет в Питер в поисках прошлогоднего снега и прошлогодних дураков и позвонит в нашу дверь.
2018
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Всю ночь мела метель, но утро ясно.
Еще воскресная по телу бродит лень,
У Благовещенья на Бережках обедня 
Ещё не отошла. Я выхожу во двор.
Как мало всё: и домик, и дымок,
Завившийся над крышей! Сребро-розов
Морозный пар. Столпы его восходят
Из-за домов под самый купол неба,
Как будто крылья ангелов гигантских.
И маленьким таким вдруг оказался 
Дородный мой сосед, Сергей Иваныч.
Он в полушубке, в валенках. Дрова
Вокруг него раскиданы по снегу.
Обеими руками, напрягаясь,
Тяжёлый свой колун над головою
Заносит он, но — тук! тук! тук! — не громко
Звучат удары: небо, снег и холод
Звук поглощают… «С праздником, сосед».
— «А, здравствуйте!» Я тоже расставляю 
Свои дрова. Он — тук! Я — тук!
Но вскоре
 Надоедает мне колоть, я выпрямляюсь 
И говорю: «Постойте-ка минутку,
Как будто музыка?» Сергей Иваныч
Пеpeстaёт работать, голову слегка
Приподнимает, ничего не слышит,
Но слушает старательно… «Должно быть,
Вам показалось», — говорит он. «Что вы,
Да вы прислушайтесь. Так ясно слышно!»
Он слушает опять: «Ну, может быть —
Военного хоронят? Только что-то
Мне не слыхать». Но я не унимаюсь:
«Помилуйте, теперь совсем уж ясно.
И музыка идёт как будто сверху.
Виолончель… и арфы, может быть…
Вот хорошо играют! Не стучите».
И бедный мой Сергей Иваныч снова
Пеpeстaёт колоть. Он ничего не слышит,
Но мне мешать не хочет и досады
Старается не выказать. Забавно:
Стоит он посреди двора, боясь нарушить
Неслышную симфонию. И жалко
Мне, наконец, становится его.
Я объявляю: «Кончилось!» Мы снова
За топоры берёмся. Тук! Тук! Тук!.. А небо
Такое же высокое, и так же
В нём ангелы пернатые сияют.
15 июня 1920
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